雪似故人. 故人似雪 

孫若涵

窗外的雪花徐徐落下，這北極寒流穿透磚牆帶來絲絲寒意。我正在整理會員名冊，抽出保宗慶先生(保叔)的檔案，一下子傷感襲上心頭。

保叔上周走了，98歲的老人家一生都喜歡唱歌。每次作協聚餐，保叔例必獻唱<月亮代表我的心>。有一次，我終於忍不住打趣地問他：「你是向誰告白，表示心跡呢？」他眨動慧黠的眼睛，答：「不就是作家協會嘛！」真的是能言善辯。

保叔出席作協二十五周年慶典，一一說出眾人的名字。輪到我，他露出捉狹的表情，故意說：「孫若涵，你的筆名是郭麗娥。」哈哈哈，保叔真的是老頑童。說起他，使我想起一眾「故友」。

資深會員陳世彬(羔羊) 一貫風趣幽默。他介紹佘綿生老師和余緣治時，笑談二人姓氏佘余之間的一小點距離，促使二人成為文友。羔羊國學基礎深厚，向我推薦<<文心雕龍>>。該書言簡意賅、用典精僻，我自修困難，求他指導，但都因為彼此忙碌而使我失去受教的機會，不無遺憾！

余緣治是作協多年來的秘書，她收集和整理的照片、剪報，是作協的珍藏。有一次，她折了一枝紫藤給我，我把它栽在後園，它長成紫藤樹。每到夏季，它都開出下垂宛如瀑布般的紫色花朵，香氣撲鼻且浪漫滿園。

馮湘湘是多產作家，她寫的武俠小說疑幻疑真，別具推理色彩。她曾主講「文學之筆寫武俠，可拓天地廣且寬」，說時英姿颯颯，頗有女俠的本色。

這十幾年間，辭世的會員還有：蘇紹興博士、梁楓姊、池元泰和梁煥釗(釗哥)等，他們都寫得一手好文章。走了這麼多文友，作協的人才會不會凋零呢？在文學的長河中，走了的還有後來的；何況，每人都是獨一無二，文化傳承就在於此。

故人好似雪花般，會因節令短暫消失而復再現，懷念故友之情油然而生。一如窗外的雪時而落下，時而消散。

魔怪之家

 魏宅一家五口，媽媽曹穎詩；爸爸老魔頭；長子大魔怪年約九歲

；兒子小魔怪四歲和不足兩歲的小魔女。在一家人的耳濡目染下，曹

穎詩的人性也逐漸褪色，說不定有一天她也變成女魔頭了。

先說老魔頭，他貪玩好色。一連兩週每晚十一時後，駕車外出至

凌晨才回家。曹穎詩問他到那裏去，他說飲咖啡，這晚他如常出外，

曹穎詩終於按捺不住，狠心丟下三名熟睡的兒女，駕車跟蹤他，可是

很快就被他識破，他折返家中。隔了一晚，他又蠢蠢欲動，駕了曹穎

詩的小房車出發。她開不慣老魔頭的輕型貨車，只好待他左腳踏入家

門，她右腳就駕小房車走了。

夜深時分，她一介女流，只是在附近兜圈。半小時後回家問老魔

頭，誰知惡人先告狀，他大興問罪之師。曹穎詩說，以後你去多久，

我就在外頭流連多久。他眼珠轉啊轉，看來想以身示法。

一週後，他又重施故技，開的是輕型貨車。曹穎詩想，追蹤是沒

有意思的，於是在附近轉呀轉，卻引起一個人的注意。起初那司機尾

隨跟了幾個燈位，接着大膽地和她並駕齊驅，又用強光照射著她左邊

倒後鏡，反射的光線令她眼睛睜不開。

不久，那人示意她停下。她想擺脫，不惜超速駕駛。那人越來越

放肆，竟然加速甚至想攔腰截住她。曹穎詩害怕起來，難道遇上悍匪

？看見右邊的油站心生一計，把車駛入油站內。油站通宵營業，燈火

通明，也有閉路電視。她停下車來，那司機隨即下車，隔著車窗二人

對望。她想，我鎖了車門，奈我不得，除非你砸我的車輛，但勢必引

起職員的注意。

這時那人出示警察證，她只好拉下車窗。警察問：「你為什麼拒

絕停車？」她答：「你駕的不是警車，你也沒穿制服，我以為是壞人

，所以不停車。」他說：「這是隱形警車，專捉快車和偷車，出示你

的駕駛執照。」他翻查電腦記錄後對她說：「你超速駕駛，罰款＄320

並扣 3分。」曹穎詩接過告票，自嘆倒霉回家。

她剛踏入屋內便聽到小魔女嚎啕大哭。她抱起女兒，老魔頭尾隨

，她不提剛才發生的事，但一時控制不了情緒，也跟著哭起來。大魔

怪醒來揉揉雙眼問：「發生什麼事？」老魔頭看著妻子兒女，安慰他

說：「沒事兒睡覺吧！」

曹穎詩安撫了女兒，情緒也平靜了。老魔頭和盤托出：「我去看

桌上舞，只要付錢，僅穿三點式內衣的舞孃便在你面前擺動誘人的舞

姿，你喜歡的話，可以把小費放在她的內褲邊沿。曹穎詩說：「下次

帶我去見識見識，三個小孩在家聽天由命。」他反問：「真的嗎？場

內也有女人看桌上舞，不過你越想看，我就偏不帶你去。」此後他絕

足舞榭歌臺。

老魔頭最愛戶外活動，今日釣魚、明日打哥爾夫球、後天遠足。

大小魔怪當然附和，他以為三人一致行動，老婆必定跟隨。遇到曹穎

詩和他吵架時，他威脅不帶老婆出外。他以為是對老婆的懲罰，誰知

這是恩賜，結果正中下懷。曹穎詩替他們準備食物，歡天喜地送他們

出門，經過兩三次帶三隻小鬼同遊的經驗後，他每次都發動孩子們挾

持曹穎詩上車。

一整天的遊玩使他睡覺時鼾聲大作，曹穎詩推他又夾他的鼻子也

只能暫停。她狠狠地用指甲捏他手臂，他一個轉身方指止鼻鼾聲。翌

日，曹詩詠看見他手臂上的指甲印，打從心底笑出來。

老魔頭只顧自己，對孩子採取不干預縱容的態度。小魔怪約四歲

，最愛玩電掣，經常在書房的紙簍裏找來廢紙，放到打印機上裝模作

樣的影印，結果往往卡住廢紙。

有一次，護衛公司突然致電魏宅，說有人按警局”P”制。曹詠詩

說對方弄錯了，就在二人爭持之際，她隱約聽到按掣聲，於是飛奔樓

下，看見小魔怪爬到搬來的椅子上，正準備按消防”F”掣。她大喝一

聲拉他下來，她趕忙拿起聽筒向對方道歉。曹穎詩向老魔頭投訴小魔

怪的頑劣並要求把書房上鎖，把小魔怪留在房間，有半截活動門，外

頭上鎖彼此看得見。老魔頭說，不人道、沒有人身自由。她咆哮，那

麼把她關在房好了，眼不見為淨！

每次曹詠詩迫不得已離家，總要弄好吃的、喝的及穿的給他四父

女。有次她不及把鵪鶉拆肉放在粥內餵小魔女，但擔心老魔頭和孩子

爭吃，說：「你只可吃鍋裏的皮蛋瘦肉粥，那些鵪鶉未熟，吃了會拉

肚子。」結果回家後發現粥吃了大半，但是鵪鶉不翼而飛。原來鵪鶉

全落在老魔頭肚裏。他也不管小魔女大叫大哭，尿濕了也不替她換尿

布，把她的屁股醃得紅紅的。

曹詠詩再望那碟乾燒蝦，剩餘了大半。她問大魔怪：「你不是喜

歡吃蝦嗎？」大魔怪說：「爸爸說要吃，自己剝殼，我和小魔怪剝得

不好，連殼帶肉吞進肚内，十分難受，所以不吃。」於是一頓飯大小

魔怪只喝了一碗湯，兩隻帶殼的蝦和粥。她心痛孩子肚餓，於是弄雞

蛋，蛋也有很多種做法：大魔怪吃荷包蛋、小魔怪吃炒蛋、小魔女和

她吃蒸水蛋，老魔頭厚臉皮嚷著吃燉蛋。

待他們吃飽後，她清理垃圾，發覺垃圾會動，她好奇地翻開一看，

原來是她心愛的小烏龜，經她搶救後，牠才回復生氣。她責問小魔怪

：「你為什麼把烏龜丟到垃圾桶內？」老魔頭說：「兩隻小鬼還在垃

圾堆撿哥哥吃剩的麵包呢！」她喝問：「有沒有拾麵包吃？」兩人你

指著我、我指著你，恐嚇著對方不要作聲。她罵老魔頭：「你不配做

人夫、做人老爸。」他悻悻然說：「看你以後會不會借故外出。」曺

穎詩威脅他說：「再有下次，我帶著三隻小鬼遠走高飛，你孤獨終老

吧!

小魔怪雖然好動，但不善於表達，看見男人叫爸爸；見到女人叫媽

媽，看見動物就喊汪汪；見到四輪叫車車；看見藤條喊驚驚；見到玩

具要抱抱。想想小魔怪的頑劣是承襲他哥哥大魔怪。大魔怪小時候走

到人家的後院，看見懶貓打瞌睡就捉住貓尾，貓兒拚命團團轉，他死

命不放，也跟著貓團團轉，最後大家累得坐下來喘氣，怎知貓卻乘機

在他手臂上畫出幾條血痕，大魔怪大叫救命。曹詠詩立刻送他到醫院

打針，幸好沒有受到感染。

有次老魔怪買了一雙白底粉紅斜間雪靴給大魔怪。他嚷著：「這

是女孩穿的，留給小魔女吧！」曹穎詩問：「怎麼不買藍色斜間？」

老魔頭發脾氣說：「我不會退貨的，你聽話就穿上，抖膽就不穿。」

翌日，大魔怪穿了雪靴上學，回到家他眼紅紅的想哭。原來他暗中用

藍色標記筆塗在粉紅間上，但不均勻，現出粉紅藍紫三色。他躲在房

裏哭。曹穎詩心想，明天下大雪，他不穿雪靴會凍傷；若是穿上會被

同學嘲笑。她找來裝羽絨的深藍色防水尼龍袋，把它剪裁成塗鴉部分

一樣大小，把布縫在軟膠雪靴上。她花九牛二虎之力，用指甲頂著大

號針眼才能把針線穿過雪靴，有時針眼不著力，滑到指甲旁的肉縫上

便流血。大魔怪很難過地唸：慈母手中線，遊子身上衣，臨行密密縫

，意恐遲遲歸……。唸到這裏，他頓了頓，忘了下面兩句。曹穎詩沒

提醒他最重要的兩句，記不記得也無關重要，只是催促他上床，因為

夜深了。

小魔女自出娘胎以來，經常哭哭啼啼。別人家的孩子喝夜奶9個月

，她足足一年多。曹穎詩晚上要起身餵奶、為她換尿布、掃風後把她

放在床上。她哭過不休，只好重新抱起哄她。老魔怪埋怨哭聲吵醒他

，令他日間精神不振，影響工作能力，卻不念及曹穎詩睡不了幾小時

，翌日早上要準備早餐和各人的便當。何況當三父子出門後，她便要

收拾房間、清潔、跟著準備晚飯，還要照顧小魔女。

小魔女不知前生是否紅樓夢中愛哭的林黛玉，十足大喊包，只要

母親不在她的視線範圍內便嚎啕大哭。所以，曹穎詩經常把奶嘴塞在

她口中。有一天小魔女突然哭得天翻地覆，小魔怪慘叫，原來小魔怪

搶了小魔女的奶咀，小魔女張口咬他，他把奶嘴丟到老遠。

老魔頭問她：「來世會否再做我老婆、做大小魔怪的媽媽？」。

她說：「你們道行高深成了魔仙，羽化登天；我只配流落凡間，投胎

為人，怕且不會再相見了。」老魔頭惋惜地說：「真的不能再續前緣

？」曹穎詩衷心說：「緣盡此生好了！」 (完)

針鋒相對 孫若涵

 「各位同學，抱歉我來遲了十五分鐘，待會遲些下課吧！」新學

期開始，剛到的哲學教授余兆麟說。

「不行，稍後我要上別的課。」學生甲抗議。

「那麼，不小休吧！」

「不成。我為了準時上課，顧不得吃早餐，小休時我要填肚。」

學生乙故意重重地說「準時」二字。

他看見同學們似乎不合作，轉身在塑料板上寫下自己的名字，準

備自我介紹。

「教授，請問要好似你這般有學問，是否要吃大量的魚？」學生丙

若有所指地說者。

「余教授摸不著頭腦：「此話怎解？」

「聽說魚骨含豐富的磷質；而磷能夠補腦，所以我估計你一定愛吃

大魚(愚)。

教授此時方知他拿自己的姓名開玩笑，也不甘示弱：「看來，你

要吃下整條鯨魚才成。」

「教授，看見你，我就知道這個世界鬧饑荒。」學生丁挖苦著說。

他對這個肚滿腸肚的學生毫不留情地還擊：「看見你，我就知道

這個世界為什麼鬧饑荒？」

「教授，你衣服上的破洞，是否證明你只顧思考而忽略儀表？」

學生戊有意譏諷。

「從這個破洞我可以看見你的傲慢。」他笑笑口。

「教授，你是否懂得比我們多？」學生己挑戰他的權威。

余教授長長地嘆一口氣，說：「正好相反，我懂的比你們少。」

他在塑料板上畫了一個大圓圈，又在大圓圈内畫了一個小圓圈。他說

：「大圓圈代表我的知識，小圓圈代表你們的知識。圓圈外面是我們

未知的世界。表面上我懂的比你們多；但實際上我的圓圈大於你們，

所以，無知的範圍比你們也大。」

課室內鴉雀無聲。

余教授想，這次針鋒相對總算是告一段落。他在塑料板上寫下這

個學期哲學入門的參考書目，嘴角泛起微笑。

不是嗎？愛刁難的學生愈發能剌激老師的腦細胞。他期待著挑戰

。 (完)

漫天雪花飛舞 孫若涵

 昨日雪下個不停。先是微雪，飄落的雪花落在地上一下子融化了

。跟著是小雪，正是撒鹽空中差可擬；未若柳絮因風起。再來的是中

雪，雪片像鵝毛、像花瓣，好不熱鬧。連夜的大雪鋪天蓋地，正是銀

裝素裹，萬物白茫茫一片。

今早雪還是徐徐落下，積雪已有五、六厘米了。回校上課，大夥兒

嚷著體育課不如到戶外去。問准校務處，二十一名小學生整裝待發，

穿上禦寒衣物：姹紫嫣紅、鵝黃翠綠、靛青墨黑，十分好看。

在三名老師陪同下，孩子帶了長雪橇(Toboggan) ，浩浩蕩蕩的穿過

校園圍欄，人字形的爬上小雪坡(因為風回旋，捲起了雪，幼小學童排

在最後) ，使我想起天上南飛的雁群，為首的雁強而有力保護幼雁。

腳一下子陷入白皚皚、軟綿綿的雪堆，淹沒小腿的長靴筒，吃力

的抽起腳來，再一步步的踏下去。

終於來到雪坡上。一人一橇或二人一橇，迅速地滑下天然的雪道

，又再一步步的爬上雪坡。孩子們像是雪地的小精靈；有些就在雪地

上堆雪人；又或者把雪搓成雪球，擲向友伴，觸處似花開。我們玩得

累了，便回到課室，脫下雪褸、雪靴，換回便服上課去，。

下午是科學和美術課。我們說說雪的成因、剪剪雪花！雪是由白

色或半透明冰晶構成。雪花很小而且易碎，握在手裏迅即融化。但在

顯微鏡下，可以看見雪花的精緻圖案。

一位科學家把研究雪花的冰晶形狀分類。我們用打印機下載黑白

二色的九款冰晶圖。雖然同是六角形，但每款的圖案各有不同：有呈

花狀、樹枝狀、葉狀、球狀、星狀、心狀和杯狀等。學生各自挑選自

己喜歡的圖案，然後把四方紙對摺、對摺再摺成三角形；另一款則最

後摺成心形再對摺，然後剪去黑色部份再打開。一時間滿室都是雪花

和孩子的歡笑聲。

世界不應是如此美好嗎？ (完)

女「俠」金秋乘風去

 大公園副刊

【客居人語】 

女「俠」金秋乘風去

——懷念馮湘湘

姚船

    十月十七日早上，當達敏兄在電話中告知太太馮湘湘於昨天(十六日)深夜去世時，無限震驚，胸口像突然被堵住，一下子說不出話來。想不到她像金秋的楓葉飄落，已隨風而去。

    上世紀九十年代中期，我和馮湘湘同在一份報紙副刊寫專欄，雖然互不認識，但雙方 的名字卻已認知。她的文字優雅委婉，細膩溢滿感情，很有特色。讀起來就像靜夜的月色，藍天下的微風，淡薄而透着詩意，沁人肺腑。我遂寫了一篇小文，談我對她文章的讀後感。

    不久，我收到報社轉來的一封信，是馮湘湘和夫婿林達敏先生托寄的。字里行間充滿謙遜和熱誠。就這樣，通過電話交流、茶叙見面，開始了以文會友至今的友誼。

    馮湘湘(原名馮穗芳，筆名有書茵、湘女、方舞陽等) ，1954出生於廣東省電白縣，３歲隨家人到廣州。她從小聰慧好學，喜愛看書、彈琴。1979年移居香港，憑自身天賦和不斷努力，先後任職香港多份報刊文化版、娛樂版和副刊編輯。曾任「香港作家協會」理事。1988年，馮湘湘来到加拿大。1989年，與林達敏共締連理。此後三十多年，她在寫作上得到丈夫大力支持，可以心無旁騖、全身心投入文學創作。1994年，她和一班志同道合從香港來的作家，為中華文化傳承，團結身在異鄉寫作者，共同創立了「多倫多華人作家協會」，並擔任首屆副會長。

    馮湘湘博覽群書，對寫作非常投入。除了寫小說，還為加國和香港多家報紙撰寫專欄，作品遍佈加美和中港台等地，多次在海內外獲獎，被編入多種選集。2005年，她的散文《這一晚的洗衣街》;被牛津大學出版社選為香港中四語文課本的課文。散文《這肩膀上的線條太粗哩……》;被香港廉政公署選入該署出版的《百家聯寫》文集(勵志篇)中。

    她自稱「夜貓子」，習慣在夜間寫作，通宵達旦。她曾對我說，出門身上一定帶有紙筆，有靈感時趕快記下來。一次，夫婦兩人到瀑布區遊玩。途中，她突然心血來潮，腦海里涌上什麽，立刻叫Peter(林達敏英文名) 一個人去「自由行」，她則走到樹蔭下，坐在草地上執筆而寫。

    馮湘湘不喜歡無謂的應酬。她說，有時間不如多看點書。不過，只要是和文學有關的，她都樂於参予。千禧年，在我擔任作協會長期間，邀約她在作協講座上主講關於武俠小說創作。那時，她正忙於著書，聲稱「六親不認」，閉門謝客，但仍欣然接受，並且認真準備。她的創作談大獲好評，備受讚賞。對於初入門寫作者，馮湘湘也熱情給予多方幫助。替人家看文章，提意見，寫評論，指點如何向報刊投稿。

    馮湘湘後期醉心寫武俠小說。受金庸、古龍等武俠小說大師的影響，她希望靠自己努力，在這片基本屬於男人的天下闖出一條新路。她花功夫翻閱大批書籍文献，了解古人的武功招式，起居飲食，衣着裝扮、語言風俗，甚至室內傢俬擺設……等等，真可謂廢寢忘餐，完成第一部長篇武侠小說《劍俠悲情》。該小說一舉奪得香港「第一屆皇冠武俠、科幻小說大賞」特等獎。之後，又連續創作了《西域天魔》等多部武俠長篇。除了香港雜誌，北京出版的《世界華文文學》(月刊) 也曾連載馮湘湘的武俠小說，文友們笑稱她儼然已成為一位女「俠」。

    回顧馮湘湘一生，著作甚豐，出版多種書籍，包括散文集《在水之湄》、《悠悠我心》和《人在香港》；小說集《娛林外史》、《唐人街皇后》；人物特寫集《香港影壇怪傑》、《港台作家小記》、《加拿大移民眾生相》(與林達敏合著) 和《香港明星》；以及武侠小說《劍俠悲情》、《西域天魔》、《烟雨红樓》、《綠楊荘傳奇》和《東瀛奇俠傳》等。還有與港台女作家合著的散文集《美的感動》和《三相逢》。並有其它大量散佈在各地報章雜誌上的文字。

    馮湘湘雖然迷於寫作，但內心深處卻蘊藏着對大自然的無限熱爱。她常說，等老了，到鄉下租一間小屋，養花種瓜，一壺清茶一本書，聽聽音樂，看雲淡風輕。如今，她走了，把自己的身軀完全融入到大自然中，去一個安靜、没有烦惱和纷爭的世界。而她的作品和音容笑貌，將長久留在文友們和讀者心中。

( 2022年10月28日「大公報」)

滿園秋色

 滿園秋色                 孫若涵

我家的後園有一株花樹和三棵果樹。

那株花樹個子不高，開的是倒垂淺紫色炮仗花。記得那年文友余緣治送給我一枝小樹苗，說：「它開的花並不嬌貴，耐旱耐寒，鹿鳴深秋時最好看。」剎那間，腦海裡出現深秋時分，母鹿和幼鹿在樹下呦呦細語，舐犢情深的景象最是溫馨。這花樹年復一年長大，可是余緣治卻變成故友了。自此，我再不收受友人送我的樹苗，以免覩物思

人。

園中左邊的是桃樹；中間的是櫻桃樹；右邊的是梨樹。桃樹開的是粉紅色花，形態美麗大方；不久便結出胭脂紅的果實，香氣撲鼻，大口大口的嚐，齒頰留香。

櫻桃樹的葉呈橢圓形，配上鮮艷欲滴的果實，十分奪目，只是櫻桃果十分酸，難以下嚥，只供觀賞。

有一年害蟲肆虐，咬噬桃樹和櫻桃樹，令樹皮剝落，幾個月内先後倒下。我發現樹根頭竟然成空心，只好叫人砍伐。這使我想起當代文學家白先勇，他跟朋友在園中植樹，事隔多年，該樹長十來呎高，但他的朋友卻病重死了。某一個晚上，旱雷把那樹劈斷。樹猶如此，何況是人呢！

碩果僅存的梨樹得天獨厚，長兩層樓高。仲夏時開滿了白色的花。我最愛在臥室窗前觀賞，高潔的花配上藍天，就像白雲浮動。這時園子十分熱鬧，蜜蜂吸啜著花蜜，鳥兒在椏枝間穿梭；一旦結果，頑皮的松鼠就在枝條上盪來盪去，時而把尾巴捲著樹幹，倒垂探頭專挑大大的梨兒吃；小鳥最任性；這個吃一口，那個吃一口，不亦樂乎！

樹頂的梨估計是富含陽光和雨露的精華，最是飽滿。只是長在太高，永遠摘不了。

低垂的枝條結的果雖然較小，卻甜如蜜，摘不完，吃不盡。於是我把它們製成果醬，把梨削皮、去芯，先用大火燒開，加少許黃糖，慢煑成糊狀，放入玻璃瓶，室溫可儲藏半年。早起喝一杯咖啡，烘一件厚多士，搽上滿滿的果醬，吃過後開始勤勞的一天。

鄰居更有心思，自製秋梨膏。把果醬、陳皮、紅棗、川貝、羅漢果合一爐而共冶後入瓶送給我。下午茶點時，我把秋梨膏加一小茶匙蜂蜜和溫水，攪拌後呈琥珀色，一飲而盡，止渴生津，再配上自己烘焙的杏仁酥，便十分愜意了。望著窗外的梨樹，不知何時，葉片微黃、有的嫣紅，稍後就是秋色滿園了 (完)

眼開眼閉 孫若涵

 眼開眼閉        孫若涵  

                                          「碰、碰、碰二萬。」王婆婆翻開兩隻一萬，想伸手拿檯上的二萬。陳秀娟阻止她，說：「不能以一萬去碰二萬。」其他牌搭子也說你老眼昏花了。王婆婆不服氣，重新豎起兩隻一萬。

   牌局繼續，下家古老太拿進一隻索子，連同手上的九隻索子、兩隻東、兩隻不同的番子，應該做混一色，但她卻遲疑不決，她望向陳秀娟求助，陳秀娟說：「我看了兩家牌，不能替你作主。」古老太左思右想，竟然打出一隻索子，結果對家陸婆婆大叫：「食糊。」古老太急急說「我出錯牌，不算數。」隨即拿回那隻索子。陸婆婆罵她賴賬，她罵對方趕著投胎，其他人罵她毒舌婦。

  新的一局開始，陳秀娟發現不知何時邱伯多拿一隻牌「大相公」，陳秀娟提醒他：「你沒有機會食胡，打熟章吧！」邱伯看見檯上已有一隻紅中，他打出紅中，怎知對家王婆婆單吊食糊。邱伯責罵陳秀娟：「你這瘟神害我出沖。」她想辯解，但回心一想，如果你能夠消氣，也罷！

      王婆婆打出一筒，陸婆婆迅即翻牌，說：「食糊。」邱伯哈哈大笑，說：「截糊。」陸婆婆氣上心頭，立即推牌站起來，不玩。其他老人家說她老羞成怒，誰稀罕和她耍樂。

    陳秀娟也不敢勸架，否則成了公敵，被眾人罵過狗血淋頭。她嘆氣，這四大長老加起來的歲數將近360，每天都打牌，但卻經常不歡而散。他們已是幸運的一群，想罵就罵，要走就走。有些老人家看不清、聽不見、說不出話來；更甚的有些失禁，屎尿屁氣味充塞房間；也有狂躁的發出求生不得、求死不能的哀嚎。為免他們打人、拋雜物或者自殘，被布條綁在床上，他們為了洩憤，推動床沿的鐵架扶手格格價響。

    陳秀娟在老人院當義工的工作很簡單，週一至週五，早上九時至十二時，有個別也有集體活動，主要是陪伴老人家，耐心地聽他們一遍又一遍的話當年，翻看昔日的照片，但不要問他們家人有沒有探訪？否則勾起傷心事，一把鼻涕、一把眼淚，聞者心酸。當然，長者主動跟你說兒孫經常探訪，你就附和，真有福氣！

     有些失智的老人會做出不雅的動作。比方說，呂伯會突然在她面前放鬆褲頭帶，她就要做出較剪的手勢；呂伯就乖乖地收緊褲頭帶。蘇太房內掛滿她年青時的照片，她又愛搔首弄姿，把衣服捲上或者拉下，斜肩露臍。陳秀娟就把衣服緊密的包裹著，她就自討沒趣了。

     陳秀娟也負責興趣班，例如：編織、摺紙和勞作等。長者愛挑選美觀的式樣，要不是多織一針就是漏了一針，最好教他們最簡單而且重複的式樣，但也往往半途而廢。摺紙還好，只是摺了這一步，就忘了下一步，或者接錯，經多次提醒，終於完成。填色最容易，在繪畫的圖案上，愛填什麼顏色就什麼顏色好了。勞作嘛！長者只需把預先剪好的各類色紙貼上便是。那些編織和摺紙的樣本往往成為他們的「傑作」，不要計較，他們開心便是。

    體力活動分兩組，由一至兩位導師負責，義工只能陪伴。健力組可以做舒展筋骨的運動，簡單的關節操；悠閒組坐在椅子或輪椅搖搖頭、拍拍手、踢踢腿等就是。天氣好的時報，義工可以和長者到樓下的小庭園曬太陽，不用拐杖或坐輪椅的甚少，四大長老算是異數。

     他們最喜歡的就是外出活動了。每月一次自費到酒樓吃點心；每兩個月一次到超級市場購物。上星期陳秀娟隨大隊陪長者喝茶，十八名老人家，九名員工，踏進酒樓，分三席坐下，每名員工招呼兩位長者。不久侍應奉上鐵觀音、普洱、香片和熱水；有些要濃茶、有些要清茶、有些不要茶要水。不久侍應端來一籠籠點心：蝦餃、燒賣、牛肉球、叉燒包、蘿蔔糕、芋角等，還有一窩柴魚花生粥，油條，家鄉米粉；甜品是馬拉糕、皮蛋酥等。他們嚷著要這個、要那個；這件吃一口；那件咬一口；就像小孩子般，吃不下也要吃。員工總是提醒他們慢慢吃，別噎著。言猶在耳，有位長者被食物卡住咽喉，關叔立即從後面環抱長者的腰，緊扣十指壓向他的腹部，用力把長者向上提，直接吐出食物，眾人才鬆一口氣。長者吃飽飽後回到院舍，但有些會積食，消化不良，鬧肚子痛，可是下一次又如常報名喝茶，他們開心就好了。

    又到超級市場購物的時間，義工要提高警覺。雖然避過人多的時間，但還是有人客。有些長者步履不穩，超市滿架子食物和雜物，提防他們碰撞。每名長者都預付＄20元給老人院，由負責人付款，多除少補。＄20元可買什麼？不外乎水果、零食。很多長者都有選擇的困難，買什麼食物，什麼口味，大包還是小包？有些明知自己有糖尿病，偏要揀甜食。義工勸他們放下，那一張要吃糖卻被人奪去了糖果的失望表情，令人難過。義工會為各人記下買了什麼，回到宿舍就分給他們，但有時老人家不認帳，直至義工拿出字條做證，才乖乖的收下。有一回，一位長者竟然「高買」，回到老人院，發現他糖尿指數急升，結果在他的口袋中發現半融化了的朱古力，他竟然狂吞了半包。

     老人家一天最期盼的就是吃飯時間，飯堂分兩更派發飯菜，每次坐滿約二、三十人。午飯時，有兩人口角，一位老婆婆把熱湯潑向老伯，老伯上衣被沾濕，他隨即把她的飯碗倒過來。飯堂三嬸勸止，老伯斥責她，陳秀娟趕到，老婆婆把紙巾盒拋向老伯，有人看熱鬧嫌不夠，隨手把廁紙筒丟在地下，厠紙越滾越遠，長長的拖在地上。這時其他職工也趕來，院友起鬨，以筷子敲響碗碟，眾人響應，越敲越響。

    混亂中，負責人走進來，扯大嗓門說：「大家安靜，不准動。你們是太上皇還是皇太后？活得不耐煩嗎？有安樂茶飯不吃，找打架吵架來消遣。難為有些老人家還要撿紙皮、汽水罐，也不想想當初你們為什麼入老人院？大家一起生活就是朋友和家人了，這兒就是你的家，你們終老的地方，沒有了家，什麼也不是。眼一睜一開，日子就過去了；眼一閉不再睜開，一生就過去了。」霎時鴉雀無聲，只聽到有人低聲飲泣。    ( 完)