我的室友
一九五八年我和六兄從中國大陸折返香港,在表兄處暫住, 但不習慣寄人籬下的生活,很快就搬到油麻地公眾四方街附近的「 譚思安救世軍青年宿舍」,和六個越南僑生一起生活。
宿舍是一棟兩層高的建築物,地下的一層除了卧室之外,有禮堂、 飯堂、閱讀室及康樂室,上面的一層全部是卧室, 每個單元有四張雙層鉄床,可容納八個人。 每人每月收費分六十元和七十元兩種,包括宿費和餐費。
A留給我的印象最好,就首先介紹他。他年紀比我大, 已經超過入學的年齡,沉默寡言,似乎滿懷心事。 據聞他父親在越南做臘腸的生意,人人叫他做「高佬晚」, 為方便起見,我們也叫A做「高佬晚」,他竟然接受。顧名思義, A的個子很高大,是個運動員的形象,曾經是某校隊之籃球健將。 我們要求他組織球隊並擔任教練, 在油麻地公立學校的球場接受訓練。
宿舍的伙食很差,高佬晚和我合作在週末到市場買菜, 為室友準備週末的大食會。我們負責一切工作,以勞力代替餐費, 皆大歡喜。
高佬晚結果沒有重返校園,學習駕駛汽車,做起計程車司機來。 我和他失聯了很多年,但六兄在一次搭乘的士時、司機竟然是他。 他不但不收車資,還償還了以前向六兄借下的錢, 可知他十分守信用。
B是從北京折返的僑生,家境不錯,匯款源源不絕。 他對音樂很有天分,會彈結他及曼陀鈴,是宿舍舉行音樂會的主將。 他看見我對音樂有興趣,就教我彈起結他來,並擔任他的伴奏。 他是我音樂的啟蒙老師,而結他也成為我終生的愛好。
B為人十分慷慨,對我也很信任,將身邊多餘的錢交給我保管, 不知道銀行有提供這項服務。我們出雙入對,如影隨形。 但相處久了,我發覺他外表看起來似乎很愉快, 但卻不時流露出心事重重。原來他是個被領養的孤兒, 不知親生父母是誰。這個秘密一直牢牢保持著,很少人知道。
在離開宿舍之後,B和我們一起搬到附近的一楝大廈, 租了一個房間來作棲身之所,共同生活了很多年。 B不是讀書的材料,又沒有一技之長,在香港難以立足, 曾經返回越南與家人團聚。不過好景不常,南越政權倒台後, B變得一無所有,空手返回香港,屈屈不得志,走完了他的一生。
C是從天津折返的僑生,為人誇浮, 很多年後仍吹牛說自己在天津大學讀過書,其實並沒有這回事。 他在越南西貢曾經進過名校讀中學才是千真萬確的事, 但也沒有炫耀的必要。這個人很奇怪,經常掛在口頭上, 稱某某富家子弟是他的老友,唯恐人不知他交遊廣闊,知己滿天下。
C離開香港之後,憑藉妻子的關係前往英國尋求出路, 後來再轉到美國,在唐人街經營一些小生意,略有所成, 現在已經退休。他對中共不信任,在中文報章撰文批評中共政權, 引來不少非議,結果知難而退,過起隱居的生活。 此人極端崇洋崇美,認為美國是天堂,滿足於「天堂」的生活。他也 是美國共和黨的擁𧄌,擁護特朗普的對華政策。
D從越南來到香港之後,一直逗留在這裡,沒有進入過中國大陸。 他年紀比A可能還要大,沒有學校會收他做學生。 他來香港到底有什麼目的,沒有人知道。我們叫他做「肥佬釗」, 因為他又肥又矮,成個飽食之後無所事事的大懶蟲。 他是大家拿來開心的目標,但他並不介意,每每一笑置之。
我們懐疑「肥佬釗」在越南已經有老婆,只為了逃避兵役而離開。 結果寂寞難耐,決定返回越南慰妻。他走後就與我們失聯, 從此音訊杳然。
E和D一樣沒有進入過中國大陸,一心一意在香港求學。 每天都看見他拿著書本來讀,準備投考大學。 某天晚上不見他的蹤影,宿舍大門關上之前也沒有任何聲息, 等到第二天才睡眼惺忪地出現,倒頭便睡。 有人說他被一些豬朋狗友帶去舞廳去見識見識,殊不知他定力不足, 很快就成為這些歡樂場所的常客,再不思進取。 後來消息傳到越南的父母那邊去,父母一怒之下,斷絕匯款, E立即成為舉目無親的「海外孤兒」。
F似乎也沒有進入過中國大陸,跟著逃兵役的隊伍來到香港。 他沉迷於電影,經常發「明星」夢。 每次電影公司招聘演員他都忙過不了,練習戲劇台詞, 對鏡舉手投足扮演某種角色的造型,叫我們批評,又趕著拍攝張「 明星」照,附在應徵信之內,期待回音。可惜每次都是石沉大海, 直到最後才心灰意冷。
明星夢破碎之後,F投考警察,心想事成,進入警察學校受訓, 畢業後就加入紀律部隊當一名軍裝警察。我一次去淺水灣遊玩, 剛好他在那裡值班。久別重逢,我們暢聊了很久, 仍有不少談不完的話題。
G是我的六兄,比我年長四歲半,但比我成熟很多,勤奮,務實。 他決定放棄進入正統學校讀書,轉到一間英文專科學校的速成班。 他說他不準備做專家,教授,因為會花太多時間及投入過多的資源, 不如專心學英文,作為交流的工具,快見成效。 結果他是第一個取得會考及格的英文文憑, 當上一家百貨公司人事部的要職,從此過上穩定的生活。
很多僑生來到香港這個花花綠綠的世界,受不住引誘, 容易誤入歧途。有人當上了麻雀館的保鏢,舞廳的領班, 賭場的巡場,甚至淪為不務正業的流氓。雖然職業無分貴賤, 但父母的期待絕對不會是這些等次吧。
2023/2/22 黃啟樟
沒有留言:
張貼留言